Λίστες. Αγαπημένες μυστικές πύλες. Γιατί συστοιχίζουν κάτω από το ίδιο φως φάλαγγες μαρτύρων, υπό την πρόφαση κάποιας κοινής ιδιότητας των τελευταίων. Δημιουργώντας έτσι συμπυκνώσεις όντων. Μέσω των οποίων συμπυκνώσεων, ο εναργής παρατηρητής ανοίγεται προς αυτά τα όντα που τις απαρτίζουν, και μέσω αυτών, στο παν. Οι κατάλογοι ως αλληλουχία κρυφών παραθύρων. Επάλληλα μυστικά περάσματα. Σειρά ξεχασμένων διαδρόμων. Στέκεσαι πίσω από κάθε πόρτα και λες τη μαγική φράση: «Άνοιξε κουδούνα!» Και κάθε φορά περνάς Αλλού. Ας μελετήσουμε τη λίστα German Occupation Definitions - English Translations με περίπου 1.500 ονομασίες επαγγελμάτων. Τον κατάλογο τον έφτιαξαν και τον χρησιμοποιούσαν οι ναζί στο Μπόρισλαβ και στο Μαουτχάουζεν. Κάθε επάγγελμα κι ένας κόσμος. Κάθε κόσμος και μια ειδικότητα και κάθε ειδικότητα ένας άνθρωπος κι άλλοι άνθρωποι, πολλοί άνθρωποι, κι ο καθένας τους με μια προσσδοκία κι έναν λόγο να κάνει τη δουλειά που κάνει, κι έναν τρόπο, από κάπου θα την έμαθε, δε μπορεί...